Sobre TAJO:

“Somos aficionados a la poesía. No somos profesionales. Que eso quede bien claro, pues una buena parte de nuestra crítica es potenciada desde esa perspectiva, desde esos campos abiertos que supone tal condición". (Roberto Bolaño)

martes, mayo 29, 2012

Mundo T en Villarreal!


Los invitamos a la presentación de Mundo T
de Daniel Maguiña

Denle click a la imagen

DINFUNDIR!

martes, mayo 22, 2012

Troche


Cada lunes me llega un e-mail del gran caricaturista Troche. Fino de trazos y de ideas sencillas e intensas. Aquí lo comparto con ustedes.


jueves, mayo 17, 2012

No tengo miedo de morir...


El sábado 19 de Mayo se realizara una visita a la tumba del poeta Javier Heraud, en la Molina. 
Irán poetas y cantantes. 

lunes, mayo 14, 2012

Manifiesto contra la literatura formal



Uno de esas noches presentamos el TAJO 3. Y aquí Julito Barco, leyendo un texto de Roberto Bermudez, dizque manifiesto contra la Literatura Formal ¿hay literatura formal? Nosotros pensábamos que sí. Pero era una manera de renegar, una forma de matar lo que se imponía en el medio: la literatura como diploma, la literatura como beneficio, la literatura como cátedra, como vanidad... Hoy seguimos pensando lo mismo.

jueves, mayo 10, 2012

Charla sobre Andrés Caicedo








CARLOS: Buenas noches amigos y amigas que nos escuchan en algún puntillo del mundo. Hoy hablaremos sobre un escritor poco conocido, quizá ignorado, pero urgente y vital, el caleño Andrés Caicedo. Para esto ha venido Julio Barco, un buen amigo, desconocido erudito de la obra de Caicedo. Buenas Julio. Bien. Sabemos que A.C tenía urgencia por VIVIR, por escribir, ver, leer y sin embargo se mato ¿A qué razón  crees q se deba eso de morir tan joven?

JULIO: Hola Carlos, ¿cómo vamos? A ver… para Andrés madurar era pues  sinónimo de vejez; su suicidio es precisamente no querer ser maduro, es decir, morir con las ideas vigentes. Por eso, le puso fecha a la muerte, que no es trágico, porque vivió luchando. Se mato luego de recibir el primer y único libro que publico con más de 50 pastillas, una carta de amor a medias y mucha tristeza. En fin, estaba en contra de las ideas que la sociedad burguesa establece –TRABAJO, DISCIPLINA Y DINERO- lo suyo eran los sueños, la indisciplina, la noche y holganza. De ahí viene esa famosa frase que se le acuña- apropósito d un libro d Lorwy- CON UNA MANO ESCRIBO  Y CON LA OTRA ME SOSTENGO.

CARLOS: Tengo entendido que Andrés venía de una familia colocha acomodada…

JULIO: Cierto. El viejo de Andrés fue el primero en recriminar sus libros, su vida, su estilo y, paradójicamente, el primero en desempolvar manuscritos de publicación póstuma. O sea, una ironía. Caicedo es de Cali, Colombia. Famosa por realismo mágico, las guayaberas, por  María de Isacc, los papagayos parlantes, las flores amarillas y agencias bananeras. Cali, en los 60, convulsionaba. El rock, la marihuana, la música de los Stone, la salsa dura de Barreto, el buen cine, rebotaban en las calles. Había mucha urgencia. El beatnik Burroughs, en cartas de Yagé, diría que  Cali tiene una tasa elevada de crímenes auténticos, no políticos. A.C. asumió la CIUDAD como metáfora de su propia existencia, entendiendo la como una salida por la puerta trasera, como un reto…y, claro, renunció al realismo mágico… fue uno de los primeros autores contemporáneos, que prefirió  HollyWood a Paris…

CARLOS: Recordemos que Caicedo es autor de la saga CALICALABOZO…


JULIO: Así es. Creo que fue Chandler quien hablaba del canibalismo. Es decir, el uso de los personajes de una novela en otra, hasta formar una muy obra más solida. O lo que dicen los cultitos: intertextualidad. Andrés recrea pues colagge de su tiempo. Fue la voz de una época. Sus personajes-adolescentes todos- se pasean por sus libros llenos de desesperanza, cierta dosis de dulzura y mucha tristeza, pero moviéndose, con el aliento de la calle, la bulla, los deseos insatisfechos. A demás toco temas interesantes- tópicos casi vedados, si me permites- como son el VAMPIRISMO, FLAGELACIONES, EL INCESTO y LOS CONFLICTOS EDIPICOS.

CARLOS: Interesante, me recuerda a SADE… entonces podemos decir que Caicedo tenía cucarachas en la cabeza (citando un fragmento de sus memorias),  ¿Que autores podríamos considerar parte de su influencia?

JULIO: Andrés era muy fanático de Poe. Solía vagar con sus libros bajo el brazo, leerlos donde sea, buscaba cobijo en la ficción, y, puta, Poe, como luego Lovecraft, Melville, O´ Connor, Conolly, José Agustin, James, Bryce, Lowry y Hawthorne, son parte d su influencia. Hay un dato curioso, en uno de sus mejores relatos EL ATRAVESADO, menciona a Mario Vargas Llosa, no recuerdo muy bien, algo como “en esta época todos nos morimos por sus novelas” recordemos que las primeras novelas de Mario echan raíces en problemas juveniles… también esta Antony Burguess, claro, otro autor de cabecera, que tiene algún parecido con sus personajes.

CARLOS: Caicedo cuestiona normas, pero también se lo puede ver como un hippi adelantado, un romántico atrasado, un posero retrograda, un fumon sin sentido, en el peor de los casos un rebelde sin causa…

JULIO: Claro… yo creo que Caicedo era fiel a sí mismo, a una visión adolescente de su ciudad y a una manera de vivir. Su muerte no fue pura pose, fue una respuesta trágica a su modo de ver la vida. Le tenía mucho miedo, muchos problemas existenciales que las drogas aumentaron. Y, con todo eso,  son apenas 9 años donde escribe una de las obras más importantes de los últimos tiempos… Claro, su lectura no será obligatoria en los colegios, ni referencia en congresos literarios; su lectura más bien, pertenece al secreto, a los recreo, al fondo del micro, a las altas horas de la noche… En Colombia existía todo un mito…

CARLOS: Mito que, a raíz del libro de Fuguet, fue masomenos despejado, inflado, incluso se puede considerar sobrevalorado…

JULIO: Es cierto fue gracias al escritor chileno que la obra de A.C. empezó a moverse, venderse…Cuentan que Fuguet leyó sus criticas de cine y quedo fascinado. Luego empezó a investigar, ¿quién era ese flaco de gafas poto de botella, pelo largo, y pose hippy, que, en los sesenta, escribía críticas de cine…? El resultado fue MI CUERPO ES UNA CELDA, un libro de memorias, criticas de cine, fragmentos de diario, pequeñas anotaciones, que Fuguet ensambló y ordeno, o sea, hizo de director. Un buen libro para entrar a los textos de Andrés. Él dijo alguna vez que lo mejor de su obra está en sus cartas, de eso precisamente se nutre Mi cuerpo es una… 

Según Fuguet, Caicedo fue EL PRIMER ENEMIGO DE MACONDO.

CARLOS: Hmmm, claro, también leí el libro, por cierto gracias por prestarlo, me pareció  interesante, aunque disparejo… En fin, entonces, podemos decir que de ahí-de la publicación de Mi cuerpo…- vino el huayco de la caicedomanía, o sea, miles de ediciones de la editorial vertical que se venden como pan caliente, los videos en youtube, polos con su cara, y un gran etc

JULIO: Así es. No creo que esté sobrevalorado, pero sí que se venda harto su imagen, su pose, sobre todo esa foto donde sale cogiéndose las bolas. Últimamente es la imagen lo q vende libros. Recordemos a Bolaño, toda su historia de rebelde, pelucón y malogrado, entre los infrarrealistas… obviamente resulta mezquino decir que Bolaño vende solo por eso, porque, puta que es un gran escritor. 

Caicedo representa, en cierta forma, un prototipo, un  no modelo, cosa que capta adeptos entre los más jóvenes. Lo cierto es la vida de Caicedo tiene mucho d novela. Y en sus textos, claro, hay fusión de vida y ficción. Ahora, con tristeza, A.C, también es un producto en esta sociedad que él tanto odiaba. Me hace recordar al poeta maldito Rimbaund, que fue tan maltratado en su tiempo,  por esa misma sociedad que, luego de muerto, lo elevaría a la grandeza.

CARLOS: Entiendo eso de los libros y productos, ¿y qué onda con el cine?, hablemos de la faceta cinéfila de Andrés.

JULIO: Si los libros eran su resorte para vivir, el cine era como el aire, la vida misma. Andrés vio mucho, pero mucho cine. Tanto que, medio en broma, medio en serio, se declararía infectado por la cinesífilis, o sea, el virus del largometraje. A demás de ver, escribió cuidadosas críticas, con un rigor religioso. Veía para escribir. Trataba de devorarlo todo para luego sumergirse a la soledad de su máquina d escribir. Amaba el cine de Hitchcock, Fenili, Chabon, entre otros… ese libro bien grueso, un ladrillo, que fue “Ojo al cine” deja la mejor huella de su adicción. Formo, además, una de los primeros cineclub en Cali, también dirigió una revista, fue pata de los cinéfilos peruanos (entre ellos, el difunto poeta Juan Bullita), escribió guiones que  intento vender en Los Angeles, donde fracaso…

CARLOS: Le hemos dado vuelta a muchos puntos… Andrés es un escritor joven, urgente, vital, etc, etc, adepto al cine, a las novelas de Poe, a las películas de terror, suicida, rockero, recontra fanático de los Stones, archifanatico de la narrativa de Melville, Fuguet le dio una patadita para desempolvarlo, en fin, una suerte de temas pajas. Ahora bien, ¿cuales crees que sean las influencias de Caicedo, como podríamos tomarlo, masomenos 30 años después de QUE VIVA LA MUSICA?.. (novela que devore y tiene buenos conceptos de la salsa de Barreto), en fin, ¿Qué crees nos deja Caicedo?…

JULIO: Tu pregunta me toma por sorpresa, por dos o tres cosas. La primera porque no sé qué carajo quiso dejar Andrés… aunque, ahora que lo pienso bien, la pregunta también es sencilla y tiene, por ende, una sola respuesta: Vivir (algo así como la película de AKIRA KUROSAWA) Lo que Andrés quiso fue vivir… Nos deja su aliento, por sentir, devorar, por echarse a los abismo, con temor sí, pero con mucha pasión… pasión que Caicedo templó antes de morir… esa pasión por sentirlo todo. Lo segundo y, lamentablemente ultimo, es que, no hay modo, la voz de Andrés es urgente, por eso, no hay que pasar más tiempo sin leerlo..

CARLOS: Gracias Julio, gracias por todo… ¿me ayudas a elegir la última canción?

JULIO: Claro, que suene Satisfaction de los Stone y que viva la música man.

CARLOS: Que viva… ha sido todo por hoy, Julio  un gusto y gracias. Amigos oyentes nos vemos el próximo miércoles en la misma emisora. No olviden cambiarse los calzoncillos, como diría  Woody Allen, no creo en el más allá pero llevo calzoncillos siempre limpios. Así que téngalo en cuenta.

JULIO: O como dirían al final de CASABLANCA… creo que es el comienzo de una buena amistad.

CARLOS: Puta, claro, ahora si hermanos vamos con Satisfaction….



IMPLICADOS: 
Julio Barco y Carlos Tolentino

martes, mayo 01, 2012

Salmo a la gran madre Guanyin de Oscar Málaga



Poema frondoso y vital, casi un himno, muy recomendable para leer en voz alta y de perfil... (ya, mejor lo leen y comenten) A propósito de Málaga, esta frase que aparece en un libro de entrevistas de Rosina Valcárcel: "La poesía es un hecho permanente en la historia de la humanidad. Es un hecho indestructible. Contra ella nada pueden ni dictaduras ni democracias ni agasajos ni premios ni abandonos, ni familias, ni amores, ni famas efímeras. Ella siempre está viva, siempre. La poesía peruana es, evidentemente, la que está más cerca de nosotros, pero a los poetas nos interesa la poesía venga de donde venga..."  Ojos y oídos con Málaga, aunque no sea uno de los más conocidos y comentados, es quizá uno de los mejores de las últimas décadas. Busquen sus libros, sáquenle copias, arránquelos de las hojas amarillentas de antologías olvidadas, compárenlas en viejas librerías inestables...


Salmo a la gran madre Guanyin


Solo deseo la felicidad de mis vecinos. El mundo es demasiado grande
Su brillo insoportable sobre mis parpados. Los faros de los autos
me señalan miles de destinos distintos. Implacables
como Xie Pei despertandome a las cinco de  la madrugada.
Aspiro a estar ahi donde siempre estoy estraviado
No me canso de mirar los arboles. Escucharlos crecer es mi deseo.
Subiendo al templo de San-Fen-Shan he llegado al cielo
Para eso basta la mano de Xie Pei y mil escalones
Y el aire es verde brillante, una luz invisible, miles de peonias en flor.
Aullo en la cima de esta montaña. Tan dulce es tu mano.
Tan dulce el vacio que vertiginoso se deja rozar por la luz del sol.
Diez mil turistas no comprenden mi esplendor. Yo no se lo que espero.
Y mis ojos observan detenidamente la lejania.
Desde dieciocho infiernos mil Budas me sonrien
No he nacido para pagar por mi felicidad. Ella pertenece a mis ojos
La ruta no existe. Nunca siento nostalgia. Esta montaña                                                                                             
soy yo trepando a mi corazon. La silueta del horizonte no es el horizonte.
Ninguna revelacion en ello. Este es el unico viaje.
Pero sucede que no hay regreso. Eso nos infunde cierta alegria.
Construimos un horno y nos entregamos a su fuego.

Qian shou GuanYin, Qian shou GuanYin
Y nos entregamos a su fuego.

Siempre vivimos en el mismo lugar pero con mas manos, mas ojos,
el alma como un campo inesperado de rosas humedas.
Unos labios tatuados en nuestra piel ardiendo: Todo
lo que conservaremos de esta deriva. Nadie comprende nada
No es necesario comprender. Comprender es una trampa
Todos los reinos han perecido pero el hombre sigue sonriendo
Como los mil brazos de Qian shou GuanYin señalando la ruta
Y el agua es siempre la misma que eterna fluye,
se agita, que en su quietud no implora un destino.
Multiples desacuerdos para ser cumplidos es lo que nos ofrece la vida.
Flor atrapada como un destello en la quietud de un rio oscuro.
En cada latido sin desfallecer mi rostro se fatiga.
No comprendo lo que escribo. He olvidado todo.
Nunca tuve sueños. Con ellos son imposibles los arboles,
subir mil escalones, aferrarme a tu mano y descubrir el cielo.
Mis vecinos tienen sueños y dioses.
Los mios se ahogan en los bares y erran bajo el sol sin buscar guarida.

Qian shou GuanYi, Qian shou GuanYin
Y erran bajo el sol sin buscar guarida

Cuando ries la montaña se ensombrece.
Quiero vivir sin saber nada.
Dejenme estos escalones, este cielo, esta mano
tan dulce que no soporta ninguna verdad.
Tan dulce que me ensombrece.
La boca del oceano es el universo que mis vecinos alimentan,
le ofrecen ese sudor y lagrimas que empaña sus noches frente al televisor,
y asi sacrifican este universo vivo
a esa boca ancha del oceano que en su  terror construyen                                                                                                                                                              
En sus pupilas ruge la muerte como un transeunte
asustado por la niebla de la ciudad.
Para ellos deseo una conversacion amable, una maceta llena de flores
y despues del amor un hijo con una hermosa cola de leon,
tan parecido a mi que pueda llamarle hermano.
Nada mas pido..Es necesario tener propositos claros.
Tan claros que podamos perdernos en ellos.
Que escuchemos la hierba humeda bajo nuestros pies.
Aparte de eso me gustaria descansar un poco.
Abandonar los bares y los parques y mirar silencioso el horizonte
Mirar silencioso el horizonte ha sido el deseo de toda mi vida.
Sin decir una palabra desaparecer en el viento
para volver a aparecer siempre en el vientre de mi madre.
Con la misma cola de leon, los mismos zapatos,
el mismo corazon sin brujula.

Qian shou GuanYin, Qian shou GuanYin
Y el mismo Corazon sin brujula.

El horizonte es un rio lejano.
Me inquieta esta colina tan escarpada.
Y de tu mano me acerco a todos los abismos.
Y escribo para quedar desnudo.
Para ser la brisa que humedece tu frente.
El borde del cielo que roza tus mejillas.
¿Arrasare este instante solo porque mis vecinos me miran desconfiados?
Quiero ir a la muerte con la alegria
que llego a una fiesta bajo el crepusculo.
No se si podre vivir de otro modo.
Mis pensamientos me complacen.    
Basta despertarme para saber que existo.
Imagino que alli hay una verdad sin el artificio de la razon.                 
Siempre me pregunto ¿porque debo de levantarme en las mañanas?
Y mi extrañeza crece como un huesped
asustado en una casa que desconoce.
Pero las aves revolotean en mi ventana,
el telefono suena, la radio se enciende.
Siento los ruidos que hacen mis vecinos.
El mundo se despierta muy temprano y yo quisiera seguir durmiendo
El movimiento nos acerca a la muerte igual que la quietud.
No tenemos otra eternidad.
Sucede que ya nos despedimos y tenemos que partir.

Qian shou GuanYin, Qian shou GuanYin
Y tenemos que partir.

Toda nuestra libertad es no poder evitar este gran desorden.
Ajenos a nosotros somos. No se si experimento simpatia por mi.
Por mis vecinos. La perspectiva se ensancha.
En todos nosotros ruge el terror.
Ya no hablare de mis vecinos. Todos estamos cansados.
Pero no apagare la luz.  Seguire escribiendo.
Demasiados esfuerzos para escapar a nuestro destino.
Y el guardian que me exige mis documentos en la puerta del templo
solo intenta convencerse que es util en este planeta.
Pero la muerte lo acecha igual que a mi;
como el amor, el aburrimiento, los ruidos callejeros.
Nada es necesario conquistar.
El verano es corto y nadie va a quedarse mucho tiempo.

Qian shou GuanYin, Qian shou GuanYin
Y nadie va a quedarxse mucho tiempo.

Todo existe porque su gozo nos pertenece.
Compartimos el mismo desconcierto.
Y la hierba fresca de esta montaña tiene miles de destinos
Y su voz en el viento del otoño es mas poderoso
que nuestro mas desgarrado canto.
Somos dioses cansados, encadenados, divididos,
viviendo en  un planeta esplendoroso
Los otros dioses son los bosques, las montañas, los rios, el mar.
El mar es un dios azul sobre el que flota la tierra.
Que se repite, se imita, 
que no se cansa de ser igual a sus destinos.
No aspiro a convertirme en un planeta
Los planetas tienen la vida corta
Los hombres tambien. A pesar de mi cola de leon
a veces sucumbo a los sueños. El unico dios que me interesa es el mar.
Xie Pei tiene unas manos carnosas y calientes
La boca como una flor entrecerrada
alumbrada por el brillo de sus dientes
y no tiene edad porque cada mañana descubre el universo
Hemos subido solo mil escalones y hemos llegado al cielo
Y ahi estamos, sin temor, de la mano, sorprendidos,
navegando silenciosos
en el rio quieto de nuestra sombra                        
hundiendose
en el horizonte.

Qian shou GuanYin, Qian shou GuanYin
Y nos entregamos a su fuego.
                                                                                          Beijing, 1993.