Sobre TAJO:

“Somos aficionados a la poesía. No somos profesionales. Que eso quede bien claro, pues una buena parte de nuestra crítica es potenciada desde esa perspectiva, desde esos campos abiertos que supone tal condición". (Roberto Bolaño)

martes, enero 25, 2011

TEST DE PROUST



"A los 46 años, si algo me disgustara de mi apariencia sería un gilipollas. Todo me disgusta, pero lo asumo con resignación", dice Bolaños.



¿Cual es el defecto propio que deplora más?
Yo soy una persona llena de defectos y todos son deplorables.

¿Cuál es el defecto que usted deplora más en otros?.
La intransigencia, la prepotencia, la intolerancia.

¿Cuál es su estado mental más común?.
En los lindes de la idiotez, como casi todos los seres humanos.

¿Cómo le gustaría morir?.
Haciendo el amor. (En realidad, a cualquiera le gustaría morir así.) Si después de muerto debe volver a la Tierra, ¿convertido en qué persona o cosa usted regresaría?.
Un colibrí, que es el más pequeño de los pájaros y cuyo peso, en ocasiones, no llega a los dos gramos. La mesa de un escritor suizo. Un reptil del desierto de Sonora.

Y si pudiera elegir un personaje de ficción, ¿cuál escogería?.
Super Ratón. Bugs Bunny. Speedy González.

¿Cuál es su mayor extravagancia?.
Mi gran colección de wargames de mesa y mi pequeña colección de wargames de computador.

¿En qué ocasiones miente?.
Cuando hablo de pintura abstracta. Cuando hablo de poesía metafísica.

¿Qué persona viva le inspira más desprecio?.
Son muchos y ya soy demasiado viejo como para establecer un ránking.

¿A qué persona viva admira?.
Admiro a las madres y abuelas de la Plaza de Mayo. A gente como ellas.

¿Qué palabras o frases usa más?.
"Joder" y "coño".

¿Cuál es su idea de la felicidad perfecta?.
Mi felicidad imperfecta: estar con mi hijo y que él esté bien. La felicidad perfecta, o su búsqueda, engendra inmovilidad o campos de concentración.

¿Cuál es su mayor miedo?.
Cualquier cosa que pueda hacerle daño a mi hijo.

¿Cuál es su mayor remordimiento?.
Son muchos y se acuestan y levantan conmigo y escriben conmigo porque mis remordimientos saben escribir.

¿Cuál es la virtud más sobrevalorada socialmente?.
El éxito, pero el éxito no es ninguna virtud, es sólo un accidente.

¿Qué le disgusta más de su apariencia?.
A los 46 años, si algo me disgustara de mi apariencia sería un gilipollas. Todo me disgusta, pero lo asumo con resignación.

¿Cuáles son sus nombres favoritos?.
De hombre, Lautaro. De mujer, Carolina, Lola, María. De perro, Laika,Duque, Popi.

¿Qué talento desearía tener?.
Saber tocar la guitarra. Saber jugar al fútbol. Ser un buen jugador de billar.

¿Qué le desagrada más?.
La mala educación.

¿Cuándo y dónde ha sido más feliz?.
Yo he sido siempre feliz. Al menos, razonablemente feliz. Y en lugares y fechas en donde la felicidad no era precisamente lo que más abundaba.

Si pudiera, ¿qué cambiaría de su familia?.
Nada. Primero porque no puedo. Segundo porque es imposible.

¿Cuál es su mayor logro?.
Mi mayor logro sería que mi hijo me recordará con cariño. Y que mis amigos y amigas, de vez en cuando, también. Pero eso es una batalla futura.

¿Cuál es su posesión más atesorada?.
Mis libros.

¿Cuál es la manifestación más clara de la miseria?.
Los niños que mueren de hambre, los que mueren por enfermedades fáciles de combatir, los niños que sufren abusos sexuales, los niños que tienen que trabajar, los que son maltratados por sus padres. La manifestación más clara de nuestra miseria y de nuestro fracaso como seres humanos es eso y es Auschwitz.

¿Dónde desearía vivir?.
Si tuviera mucho dinero, en Andalucía, sin escribir ni hacer nada,pasarme el día en los bares y conversando.

¿Cuál es su pasatiempo favorito?.
Ver videos hasta las cinco de la mañana.

¿Cuál es la cualidad que usted aprecia más en una mujer?.
La inteligencia y la bondad, igual que en los hombres. En tercer lugar el humor, aunque si hay inteligencia y bondad el humor se da por añadidura.

¿Cuál es la cualidad que usted aprecia más en un hombre?.
Vaya, creo que esta pregunta ya está respondida. Añadamos una cuarta cualidad, deseable pero no exigible: el valor.

¿Cuál es su héroe de ficción favorito?.
Julien Sorel. El Pijoaparte de Marsé. Horacio Oliveira de Cortázar. El Superman de mi infancia. El atormentado Spiderman. Drácula. Sherlock Holmes. El padre Brown. Don Isidro Parodi. El Cristo de Elqui.

¿Cuáles son sus héroes de la vida real?.
Los mismos que ya he mencionado. Añadiría a Misael Escuti y a Honorino Landa. Añadiría a Baudelaire y a Oscar Wilde.

viernes, enero 21, 2011

EFEMÉRIDES


25 de enero nace 1882 Virginia Woolf, escritora británica, una de las más destacadas figuras del modernismo literario del siglo XX. Sus principales obras son La señora Dalloway y Una habitación propia. ...

27 de enero de 1832 nace Lewis Carroll, escritor y matemático inglés, autor de los famosos Alicia en el país de las maravillas y A través del espejo.
...

28 de enero de 1853 nace el escritor y político cubano José Martí. Su obra poética lo convirtió en un precursor del Modernismo. Escribió también obras de teatro, ensayos y folletos políticos.
...

1º febrero de 1851 muere Mary Wollstonecraft Godwin, más conocida como Mary Shelley, escritora inglés reconocida sobre todo por ser la autora de la novela gótica Frankenstein o el moderno Prometeo.
...


7 de febrero de 2003 murió Augusto Monterroso , escritor guatemalteco reconocido por sus cuentos breves e hiperbreves. Su relato “Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí“, de solo 7 palabras, estuvo considerado el relato más corto de la literatura española por muchos años.


Recordemos de él algunos de estos textos minúsculos, que son su especialidad.

Elegimos cuatro de temática literaria:

Epitafio encontrado en el cementerio Monte Parnaso de San Blas, S.B.
Escribió un drama: dijeron que se creía Shakespeare.

Escribió una novela: dijeron que se creía Proust.

Escribió un cuento: dijeron que se creía Chejov.
Escribió una carta: dijeron que se creía Lord Chesterfield.

Escribió un diario: dijeron que se creía Pavese.

Escribió una despedida: dijeron que se creía Cervantes.
Dejó de escribir: dijeron que se creía Rimbaud.
Escribió un epitafio: dijeron que se creía difunto.

Humorismo El humorismo es el realismo llevado a sus últimas consecuencias. Excepto mucha literatura humorística, todo lo que hace el hombre es risible o humorístico. En las guerras deja de serlo porque durante estas el hombre deja de serlo. Dijo Eduardo Torres: "El hombre no se conforma con ser el animal más estúpido de la Creación; encima se permite el lujo de ser el único ridículo". La tela de Penélope o quién engaña a quién Hace muchos años vivía en Grecia un hombre llamado Ulises (quien a pesar de ser bastante sabio era muy astuto), casado con Penélope, mujer bella y singularmente dotada cuyo único defecto era su desmedida afición a tejer, costumbre gracias a la cual pudo pasar sola largas temporadas. Dice la leyenda que en cada ocasión en que Ulises con su astucia observaba que a pesar de sus prohibiciones ella se disponía una vez más a iniciar uno de sus interminables tejidos, se le podía ver por las noches preparando a hurtadillas sus botas y una buena barca, hasta que sin decirle nada se iba a recorrer el mundo y a buscarse a sí mismo. De esta manera ella conseguía mantenerlo alejado mientras coqueteaba con sus pretendientes, haciéndoles creer que tejía mientras Ulises viajaba y no que Ulises viajaba mientras ella tejía, como pudo haber imaginado Homero, que, como se sabe, a veces dormía y no se daba cuenta de nada. La tortuga y Aquiles Por fin, según el cable, la semana pasada la tortuga llegó a la meta. En rueda de prensa declaró modestamente que siempre temió perder, pues su contrincante le pisó todo el tiempo los talones. En efecto, una diezmiltrillonésima de segundo después, como una flecha y maldiciendo a Zenón de Elea, llegó Aquiles. ...

8 de febrero de 1828 nace Julio Verne, novelista francés, autor de las primeras obras de ciencia ficción, como 20 000 leguas de viaje en submarino.
...

9 de febrero de 1881 muere Fedor Dostoievski, novelista ruso, autor de varios clásicos del siglo XIX: Los hermanos Karamazov , Crimen y castigo y El jugador.
...

12 de febrero de 1984 muere Julio Cortázar, escritor argentino.
...

13 de febrero de 1934 nace José María Carandell, escritor español. En 1981, muere Tomás García Figueras, también escritor español.
...

17 de febrero de 1836 nace el poeta español Gustavo Adolfo Bécquer, representante del romanticismo de España.

jueves, enero 06, 2011

Del Corazón Serrano (o la Amabilidad)


Sí, lo diré: Fue el momento más incomodo de mi vida. Y eso que mi vida de momentos incómodos no carece. Cuando llegamos: Tres señoras morenas nos recibieron con algo de fastidio y envases vacíos, la cumpleañera era mi amiga, hija de una las tías. ¡Ah! Conmigo, acompañándome, Fernando y La China.

Las chelas llegaban sin que nadie las pida, no se hablaba mucho o al menos yo no lo hacia. Un par de palabras con la China, por escasas ocasiones con la festejada; si con las justas me detenía para mirar a Fernando, él siempre tan maricon y explosivo. Era gay, y lo que era peor: parecía gay, por momentos mujer.

Fue después que las chelas hicieron lo suyo en las mentes de los reunidos, que comenzaron ciertas miradas de recelo hacia mí. Lo olvidaba el Marido (version chalaca de Tony Motola “cara cortada”) de una de las tías, llego. Emplazando un par de bromas con todos, en especial conmigo. Mi reacción fue: aceptar con risas hipócritas sus chistes, de colegio, poco inteligentes, ¡Agarremos a uno de punto! Bien después que se instalo como faraón en su sillón, su polo RIP SOL blanquito, como la coca, le llegaba hasta las rodillas, un crucifijo de oro en el pecho, y una mágnum por atrás como a la altura del poto, de la raya.

Todos en su salsa, aunque escuchábamos cumbia: Los Hermanos Traipen. Iban poniéndose sabrosas las chicas, la china me decía: toma poco, para que no te jodan. Acepte el mandado, lo encontré normal.

A Fernando, acostumbrado, lo jodian como siempre por cabro, ese era su pecado, cargaba la cruz con una risita de travestí puta y los labios de escolar coqueta. Creo que en ese momento se inicio todo, al sentir que no le afectaban los comentarios, el blanco cambio de posición.

Era lógico, hasta cierto punto permitido y aceptable, si no me hubiera pasado a mí, claro. Entonces una de las tías, la más gorda, le dijo con cierta fascinación a la China: Que bonito es… La verdad es que al principio pensé: fue un halago, imagino que era porque estaba acostumbrado a que las personas mayores, ajenas a mi familia, sólo me halagasen. Luego otra tía menos gorda pero más negra, resalto lo de negra, busco las chapas de siempre: Chilcano y cabezón, reí con complicidad y pena, yala, pensé.

Y de tanto pensar me di cuenta, mientras La china y la cumpleañera cuchicheaban reían bebían se embriagaban eran felices, amigas. Por que me miran tanto. Oe feo, chupas como pendejo, fue la primera voz, de la más vieja y gorda, la mas negra: y encima sapo. ¿La cara se me caía? La verdad que no. Pretendí pasarlo por alto. Total, la chela era de ellos ¿no?

Entonces en aquel rincón me ilumine: No era la primera vez que tomaba con gente mayor, ellos tienden a invitar, era un invitado ¿no?, amigo de la agasajada.
Pensé, en todas las casas donde he tomado antes, las chelas, como aquí, van y vienen y todas llegan con una sonrisa adherida al envase. Nunca con insultos o agresiones.

Fernando dejaba caer su cabeza sobre el respaldar del asiento. cansancio, pesadez en el ambiente. La China, linda ella bebía sin notar nada, la cumpleañera, mi causa, reía a carcajadas con las ocurrencias de La China, lo mío era un duelo aparte.

Entonces Tony Motola arremetió, esta pintado, no dice nada, y la gorda y la negra: Feo y camarón, gansazo. Reían, se burlaban. Yo miraba el piso, no estaba humillado. Así serán ellos, pues, qué se podía esperar.

A decir verdad pensaba en mi familia, mis amigos, en todos. Somos de provincia o descendientes de provincianos o algo de sangre serrana tenemos, aunque sea por un tío lejano. Y desde siempre he sabido como es alcoholizarme con ellos, con sus ademanes de guerreros abatidos por los años, siempre sufridos, en algunos casos más nostálgicos recuerdan al pueblo que los vio nacer: Sí de mi tierra vine wawita, huevon. Chambeando duro todos los días, cargaba bultos, en construcción, de todo huevon, a veces no había que comer mi aguadito nomás me empujaba. Por eso me puedo tomar mis cervecitas, por que soy chamba pe´ sí o no cumpa. Chupa huevon chupa nomás. ¿Qué distinto no? No por la cerveza, no será la primera ni la última vez que la probare, lo digo por: La amabilidad.

Y de eso carecen estas gentes, la turbia capital, las ha convertido en maquinas bebedoras de licor, parecen haber olvidado que el objetivo de todo es pasarla bien, y no – como dice mi tía- tragar cerveza hasta que el culo les quede plano. ¡Ah! Que difícil es estar aquí, que pesado.

La china comento algo sobre Fernando que estaba muy seductoramente puta con Tony Motola, no era novedad. Dijo La china al malandro: Métele un balazo. La otra morena, la más guapa, su mujer, la única que no me atacaba, la más gente, con voz imponedora, como ofendida: Él no es matón.

Supimos en ese momento que la más regia de las morochas, se sintió muy herida, y no tardo 5 segundos en responderle a La China: Que haces con él, y sus cejas acusadoras se dirigieron a mi maltratada presencia.

La china no me podía fallar, estamos estudiando pues, hacemos nuestras prácticas y no nos pagan, algún día será periodista y vamos a ponerle las chelas por torres. Un puñete de palabras se estampo en sus caras. Pedí permiso para ir al baño, restregándoles mi educación, y me fui.

Al poco rato La china más mareada bajo, con Fernando, tan mariposa flotando por las escaleras. Les dije vamos, y siguieron detrás mió, en silencio.


Omar Livano.