TAJO 6 La amenaza Persiste

TAJO 6... Pronto...

POESÍA ESCOLAR: VALERIA SIWAR

POEMA DE VALERIA SIWAR BALLESTRINO NAVARRO
ESTUDIANTE DE 4TO AÑO DE SECUNDARIA

YO AMO
al Perú amazónico, andino y costeño
al Perú que no se deja pisar los zapatos,
al Perú que busca salir adelante,
al Perú que se fue al extranjero porque en su patria no le dieron oportunidades,
a ese Perú que tiene la herida abierta,
amo a esos ciudadanos, que aparecieron, desaparecieron, y a los que todavía sus cuerpos esperan ser encontrados.
Amo al Perú multirracial,
amo al Perú marginado,
amo a esas personas que dieron su sangre por el Perú,
amo aesa mujeres luchadoras que se sacan la mierda para darle siquiera un pan a sus hijos,
amo al Perú desafiante de Mariátegui,
amo al mendigo de la esquina, y al niño de la otra, que vende caramelos.

Amo al Perú de Túpac

Amo al Perú de Olaya

Amo al Perú idealista

Al Perú sin fronteras.

Amo al Perú y su cultura, amo sus tierras.
Yo amo al Perú porque es ella y él, tú y yo, ustedes...Todos.

ME LLAMO SUDOR

Poema de Antonio Chumbile con aliento vital e himno urbana...

…ante Todo

padre madre de familia señorita joven estudiante

disculpen por infectar su lindo viaje

pero es que no

                       no puedo más

esta ciudad esta hemorragia

me aúlla desde no sé dónde

me endurece el riñón me pudre

y como huayco me hace parar frente a ustedes

con esta garganta rastrillando el aire

con todo el polvo que tragué pa salir de mi madre

con este poema humilde y honrado

a pedirles un bastón a pedirles un apoyo

una mañana que no me destripe los ojos

una palabra de fuertes brazos

y sobre todo algo pa mis hijos señores pasajeros

tenía seis me acuerdo

       uno se me ha muerto

             al otro me lo mataron

                   y más pa que te cuento

ahora sólo hay tres de nuevo y viene otro

aplastados por la misma estera en el mismo arenal

que se puso nombre de santo a ver si dios

le voltea la cara más seguido

que se bendice a sí mismo se confiesa consigo

se da sus propias limosnas

a ver si el cielo deja de ser una espalda

a ver si este óxido suelta mi fe y mi rodilla

suelta esa ventana tuya amigo pero no me ignores

no vengo con las palabras vacías no

aquí justo aquí en esta bolsa traigo más historias

bañadas en chocolate almendras y mi sed rabiosa

pa testimoniarte sobre algo

algo que nos amenaza por detrás a todos

        jadea desnudo y casero

                          vacío y estrecho

       yo le llamo Sudor

       el resto le llama pobreza

y te jala de los pies

te dice hasta aquí llegaste despídete de tu voz

camina chueco ponte ojos de anémico

y anda corre vuela y entra en esa custer huyendo

agárrate como puedas náufrago

mira al frente sin frente y diles que eres

ex presidiario si tienes la cara

diles que no tienes padre ni madre si eres flaco

diles que llevas medio pulmón medio páncreas

diles que llevas todo el sida que se pueden imaginar

o diles como yo que tienes tres o cuatro hijos

porque nadie te va a creer que tienes ocho nueve diez

debes decir un pan a la mesa de mi hogar

aunque no sepas lo que es un pan

aunque no tengas mesa ni mucho menos un hogar

no les digas que son caramelos salvándote el día no

diles que son ricos productos golosinarios sabor a limón

Producto Peruano

elaborados por la fábrica Emergencia aquí Emergencia

porque también vengo del Más Allá que te duele

vengo de Ancash Loreto Cajamarca Piura Cuzco

soy de Puno Amazonas Pasco Andahuaylas

soy de Ayacucho

quiero juntar algo pa mi sonrisa y mi pasaje

mi piel de granito y de cara a la asfixia

porque aquí en Lima todos muerden

                     Todo muerde

mira no más por tu ventana señor pasajero

mira a tu costado el hambre no te miento

recuerda cuántas veces preferiste ser esa botella

aplastada rueda tras rueda sin razón

o esa bolsa negra que vuela y vuela arrastrada por el viento

por la pista por el sueño sin que no le duela nada

sea lo que sea amigo amiga sea lo que sea

menos algo que debe levantarse inocente por la mañana

mañanas en que todo apesta

todo está parido por la Gran Mosca

mañanas en que rendido dices no

por favor no a mí ya no

y de todas formas te abren al ombligo

te jalan del intestino te enrollan a un mazo

y dale contra esta vereda dale sobre esta reja

dale con estas horas extras en las nalgas

dale con esta realidad en la espalda

mañanas en que dios no te da un sombrero sino un ataúd

mañanas en que te empujan y te la empujan más y más

te atraviesan los hijos los nietos de los nietos

los amigos los cuñaos las comadres que no bendicen

y con todos ellos a moverte sin quejarte sin gritar

o serás arrastrado por este sangrado de carajos y pólvora

sin orillas sin un todo saldrá bien porque de aquí no sale nadie

y porque nadie tiene el sudor comprado señorita joven estudiante

esto repito es un poema humilde y sobre todo honrado

         viejo y filoso

                de tierra y flema

                               cachuelero

pa lanzarte el himno de mi huesos

no tendré más bandera que mi cadáver

pero tampoco tengo en cuatro patas el alma

soy este brazo escarbando de arriba abajo este pecho de lata

esta mano callosa espantando a los zancudos del corazón de mis hijos

somos plaga y paisaje

somos muchachos provincianos nos levantamos muy temprano

para ir con mis hermanos a trabajar a quitarle trozos de oxígeno

a este cielo que más parece abismo

y soy como ustedes a las justas un hombre

un pasajero más de esta hambre sin paradero

y esta tarjeta gimiéndote soy sordo soy mudo soy ciego

                       soy peruano

porque tengo a la mitad de mi madre en el Hospital dos de mayo

tengo a papá en el Lurigancho abrigado sólo por una cuchara

comiendo barrotes que no bailan

y tengo a mi hermanita ganándose los frijoles de noche

usando los tacos que tanto odia

con hombres a los que no debo mirar

                papá dijo es cosa de grandes

       mamá no dijo nada…

Tanta gente exinta, tanta tinta tonta en la Aduni

Siguiendo con la difusión de literatura alternativa, los invitamos esté sábado 14 de Julio, a la presentación del libro "Tanta gente extinta, tanta tinta tonta"
5:00 p.m. en la Aduni de Bolivia

Los comentarios y preguntas a cargo de Julio Barco y Ernesto Montero
 A demás recital poetico

saludos mil 

Los interesados pueden ir leyendo fragmentos del libros en el siguiente enlance:

http://literaturaenpdf.blogspot.com/2012/06/tanta-gente-extinta-tanta-gente-tonta.html

Daniel Pennac

"En mis tiempos, los niños no eran los clientes de la sociedad de consumo. Es decir, yo usaba la ropa que dejaban mis hermanos, comía lo mismo que mis padres, a la misma hora, íbamos de vacaciones al mismo lugar, todos juntos. Es decir, solamente los adultos eran clientes de la sociedad de consumo Hoy, los niños son clientes completos, como los adultos, de la sociedad comercial. Tienen teléfonos, ropas, alimentos, distracciones en particular. Desde niños tienen la tv en el cuarto que los bombardea con publicidades que se dirigen a sus deseos. Deseos, deseos, deseos, que entran en conflicto con sus necesidades que se vuelven elementales, esenciales. Y no lo son, son deseos superficiales. Las necesidades esenciales son de otra naturaleza: aprender a leer, a escribir, a comprender, a contar. Lo que caracteriza a la escuela contemporánea es ese conflicto entre necesidades y deseos"

Confesiones de invierno - Nito Mestre

¡Porque son perros!

En Tajo nos solidarizamos con los pobladores de Cajamarca.
Aquí un vídeo sobre la actitud de los policías.
Abajo el Primer Premier.
Abajo la venta inhumana de las minerías.
Agua sí, oro no.

LAZO NEGRO por los 15 muertos
a causa de la violencia del gobierno del señor Humala.
Lo elegimos para gobernar no para matar. 

El lugar sin límites - José Donoso (reseña)

“–de veras me veo bien?
–para lo fea que eres... más o menos...”

Aquí no cabe ni el polvo. Esta casa se está sumiendo. Por estas calles, hace tanto, anduvo la Japonesa. Eran otros tiempos. La fiesta: el triunfo de Don Alejo.

Esta estación Los Olivos es un paradero del tiempo. Sus límites son invisibles pero inexorables.

El lugar sin límites se vive a la vuelta de la esquina de la Ludo, una cabeza que es capaz de recordarlo todo, pero incapaz de guardarse. Una sombra que se está yendo con el viento, en la calle, hacia la plaza; o con la casa, entre los bailes, hacia el lodo.

A través de una “loca”, como se nombra a sí misma la Manuela, vivimos el desencanto y la certeza humana de haber tenido tiempos mejores. Eso se refleja en la construcción de un pueblo, que se cimenta en sueños y promesas mientras va deconstruyéndose material y espiritualmente. Parte de una estación de tren y se proyecta a la modernidad en términos de energía eléctrica y un camino pavimentado: el longitudinal.

Manuela es una mujer transgénero(eso de la nomenclatura...): se concibe como mujer, vive como mujer y piensa como mujer, independientemente de que esté o no vestida como tal y de que haya nacido varón. Se dedicó a trabajar en las casas de prostitutas; ahora vive, mitad dueña de una, para su vestido rojo y se sabe admirada (cómica o eróticamente) cuando lo usa, cosido y recosido, cosido y recosido, deteniendo el tiempo, desgastándose, porque aquí “no pasa nada”, sólo se agota el mundo.

La estación “Los Olivos” es una utopía cansada, visible desde afuera pero borrosa por dentro. La Japonesita, hija de la Manuela, sueña con luz eléctrica y televisión. Esta casa de putas parte de su mamá, la Japonesa, y se proyecta a la felicidad con la modernización. Don Céspedes cría a los mismos perros: Negus, Otelo, Sultán y Moro, para el mismo fundo, del mismo Terrateniente, Don Alejo, que nada cambia. Parece que quienes no toleran este derrumbamiento son puestos al margen por una sociedad que no ve nada y ciega; así se libera Pancho Vega, pero se queda. Esa permanencia como de rocas acumula el desgaste en cada persona y un día, lo que no es, no es; y nada es eterno, Manuela.

Baila, Manuela, y recuerda que el tiempo sobrevive a nuestros huesos. Y recuerda que las convenciones nombran al mundo, lo señalan; pero uno es sólo un hombre, y tiene una hija: la Japonesita; y uno es débil porque es uno una loca, que nada hará sino huir. Huir y siempre huir. Huir tras la apoteosis de nuestro baile español. Huir, aunque un@ tenga que hacer cuadros plásticos. Aunque una aberración (¡quién diria, dios mío!) como una loca con una mujer trastorne esa vida que se extiende de golpiza en golpiza, de pueblo en pueblo, de casa de putas en casa de putas, de baile en baile, de triunfo en triunfo, de Pancho Vega en Pancho Vega, Manuela. Aunque el cuerpoy Don Alejo pasen por encima de nuestros huesos para darnos cuenta de que estamos tirados en el mismo sitio, con el mismo vestido rojo, siendo los mismos miserables hombres.

J. Andrés Herrera

Dándole tristeza a la pena (y también viceversa)

Los TAJO  fuimos a la presentación de la última novela de Bryce "Dándole pena a la tristeza" Y triste fue la realidad cuando, en el mismo Country Club, nos negaron el ingreso. Aquí unas palabras -dizque de crónica- escritas a salto de mata.

(http://www.larepublica.pe/01-07-2012/bryce-presenta-manana-dandole-pena-la-tristeza)

Calma pueblo que aqui estoy yo 

Lo que no dicen lo digo yo 

Lo que sientes tu lo siento yo 

CALLE 13

Las novelas de Bryce no se recuerdan, se extrañan. Sus personajes respiran amistad exacerbada; sus amores son almibarados y patéticos; sus dudas existenciales nuestras dudas existenciales y su ternura sencillamente avasalladora. En una época me las devoraba con la misma locura con la cual meto una cuchara humeante de fríjol con asado de res a la boca. En suma era sa-sa-sa-sabor. Por eso mismo, luego de ver el anuncio en la web de la República, tras tomar nuestro bus en Colmena, nos enfilamos por las veredas que dividen San Isidro y Miraflores, directo a la presentación de su última novela “Dándole pena a la tristeza”

Era en el Country Club, en la calle Los Eucaliptos, San Isidro.  Cualquiera pensara que se trataba de una entrada con derecho de admisión reservada; pero en una esquinita de la información decía “Ingreso Libre” (Arriba me tomé la molestia de encerrarlo en un círculo) Nunca en mi vida había pisado tal lugar y tampoco me ponía loco. Era virgen. Y, como los vírgenes, idiota.

Bien. Nosotros, desnutridos estudiantes de Villarreal (Universidad Nacional por la que nadie muere, se ingresa fácil y en la que todos terminan muriendo), de cólera por veinte céntimos peleado con el cobrador de la combi,  de comidas recalentadas en el micro-ondas y educación limitada al tecnicolor del televisor. Bla, bla y bla.

Y así, preguntándoles a todos la dirección nos fuimos cuadras abajo y cuadras arriba. A la derecha, a la izquierda, apegadito, hacía bajo así… Guiados como si se tratara de la última canción de reggeton, nos perdimos tontamente.  

El silencio de este lado de Lima – en contraste con Avenida Tacna- era increíble. O, para ser exactos, inaudito. Un silencio finito, sacado de un estadio con las luces apagadas. A pesar de encontrarse a media hora del centro, San Isidro es un bunker contra toda la mierda herrumbrosa de la capital. De pronto uno parece que pisa un lugar delicadísimo, nadie transita en las veredas, el olor del smog –tan rico cuando uno aprieta el paso para que no te roben- se disuelve, no hay otra compañía que un bosque umbrío, oscuro y solitario. Y hasta hacer ruidos crujientes masticando el tortis parece un acto maquiavélico. Un delito. De pronto tanta lindura te  jode y dan ganas de cantar, aunque suene posero, Calma Pueblo de Calle 13. Ni de cantarlo, sino de gritarlo al oído señores.

Las únicas personas de la calle son los vigilantes. Dentro de cubículos de madera.  Marrones y con unas gorras de inútil visera,  se reducen a abrir las puertas de las cocheras, altísimos dentro de sus 4x4, y mandar mensajes, cambio y fuera, por sus nextel. A veces pasa una gringa, con su estudiada manera de correr (ó, como dicen ellos, de hacer training) y, apachurrando fuerte su ipod, nos esquiva. Los vigilantes y nosotros le miramos el poto. Ella mira finito y doloroso a otro lado.

Empezaron, como de costumbre, las payasadas. Orlando dijo que blanco corriendo atleta, negro corriendo ratero. Y, más gracioso, blanco en maletera secuestrado, negro en maletera llanta de repuesto. La risa muere y  no puedo evitar la nostalgia, terrible y limeña: cuanto árbol sin amante presuroso y holgazán; sin gente hueviando; sin esos payasos al paso que se meten globos debajo del vestido como si fueran senos y culos y te jodan por dos caramelos de diez centavos; sin el gris  de la ciudad que se carga en la sonrisa de un niño.

Sin todo eso que también detesto, no lo extraño, pero quisiera compartirlo.

San Isidro, el distrito donde vivió nuestro Bryce es un cementerio, con imaginarias estáticas y autitos del año presurosos por salir a las playas del sur. Le volvimos a preguntar la dirección a un portero sentando fuera de su cubículo. Era muchacho, casi de nuestra edad.  Nos dijo, así de rudo, “buenas noches” Luego Elmer cruzo la pista y le pregunto a otro, quién estiro el brazo y con el dedo respingando señalo unas cuadras más al sur. Llegamos a una avenida, luces amarillas, los rumores del tráfico, la puta noche de San Isidro.

Marcos se adelanto a las puertas de una entrada con la estatua de una bola de golf, lo detuvieron y, luego de que pasara la camioneta ploma, el policía de bigotes lo escucho desinteresado. Nos mandaron unas 7 cuadras más al norte. El camino era pequeño dentro de la vereda, la marcha de muchachas haciendo “training” continuaba. Todo es angosto por aquí, la gente sólo usa la vereda para correr por kilos de menos, vanidad más. 

Le pregunte a Marcos si le gustaría vivir por aquí. Me dijo que claro, chicas blanquitas, con el culito blanco, las tetitas blancas, todo blanco. Que rico. Y muy cultas. Orlando se puso a parlar sobre la relatividad de las personas. Igual aquí existían fumones, drogos, perdidos, etc, etc, etc. Pero Marcos insistió en el culo y las tetas “blanquitas” Y finalmente, Orlando dijo que, aunque gané el Rómulo Gallegos y se cage en plata, seguiría viviendo, a tripas corazón, en Comas.

8 en punto marca el celular de Orlando, cuando un moreno elegante nos señala la ubicación del Country Club. De hecho me suena de alguna novela de Bryce. De seguro de Martín Romaña, o quizás de Julius, o de Manongo. Quizá de No me esperen en abril. Da igual, Bryce se repite sin abusos y es autobiográfico (hace poco un amigo me contaba que lo mejor que hace el tío es ensamblar anécdotas. Y, claro, sin ser mezquinos, llega a dotarlas de una trascendencia…)  El Country respira lujo por todos lados, aunque ni tanto. No da esa impresión, pero si hay gente devorando algo chic dentro del restorán,  y unas escaleras con alfombra roja (como en las películas) 

Mandamos a Marcos, el más flaco y arrebatado del grupo (además el único que sabe francés), a que pregunte por donde debíamos entrar. No era precisamente emoción lo que fluía, sino un estado de transe, de espera, de miedo. Fue un kamikaze. Regresa cabizbajo y nos dice que sólo es con “tarjeta”, así que muchachas, tamos jodidos.

Nosotros, fanáticos de las novelas de Byce, en el centro de su inspiración, nos preguntamos que era lo que nos gustaba realmente del viejo. Ese maldito que se ufano de ser el más ebrio escritor latinoamericano y el más prolífico. Ese que tuvo amores imposibles que vivieron tanto como él. Y que se puso a plagiar como un adolescente artículos de varios autores para darse un status de escritor político que nunca tuvo, ni -para los que lo leímos- necesita.  

No habíamos pasado las mismas experiencias, quizá la nuestra fue más tajadora, pero había un quid que nos aunaba del todo (esto lo pienso ahora, lo que pensé en el acto fue una suerte de mierda, mezclada con discriminación y jugos gástricos, dentro del estomago) algo inexplicable y rabioso, algo tierno y humorístico, algo o nada.

Quizá nada.

El camino de regreso fue igual de largo. Cuando llegamos a la avenida Tacna, sin amor y muertos por un plato de sopa humeante de tres soles, Orlando respiro hondo y dijo: respira Julio, respira el smog de tu ciudad.

Ah, sí, olvide decirlo: me llega –delicada y tiernamente- al pincho, que es a donde van las penas, San Isidro.

Su silencio dice mucho, demasiado. Y, sin embargo, Bryce siempre habla, demasiado, a demás y todavía. 


Por Julio Barco

La noche que tocaste canción de dos x tres

Charly García -casi con 60 años, con dos maniquís, una tacita encima del piano, peluconazo - en Lima. Crónica media lírica por

 Matías Aznar

No sé que significa todo esto.

Capto que estoy viviendo un momento importante, lo sé, me lo dice Charly en el escenario cantando Canción de dos x tres. ¿Y cómo es que llegué aquí? yo que andaba caminando de la mano de una muchacha estrellada y sin un puto centavo en el bolsillo, como es que me arremolino a la chata de ron de 4 soles que compramos por 50 soles y me estrujo ante la voz punzocortante  tan poética y pura. Demasiado todo para ser cierto. 

Por una vez en mi vida prefiero no rebobinar, sino liquidarme. Me quedo, me empujo, chupo más ron. Y siento la noche en los bolsillos que ya no tengo, en la ceja que no esta encima de mis ojos, me hago parte de ese cuajo que grita “no se va, no se va, Charly no se va” y el genio regresa y, sentado, nos dice “Hubo un tiempo en que fui hermoso y fui libre de verdad…” No sé que hace esté pucho entre los dedos, ya no soy el que fuma, todo esto es un trance, cuando miro al cielo recuerdo que estoy vivo y que, muy cerca, tanto que puedo ver dibujados sus dos patitas de cucaracha, tan delgadas, y su cabello inmensamente ondulado. Y ahora sí quiero volverme más loco... 

Fumo. Deprisa y me quemo los dedos.  Empezamos a saltar, somos ojos, respiración, ganas de vivir.  Y sí nos besamos es para sentir la música de siempre, corroborar esta fuerza, esa que va colándose de nuevo, esa que nos embriaga, esa influencia.

Hice cola un buen rato para orinar. Luego me acomode dentro del minúsculo circulito que armamos para escucharte sin interferencias.  Olía a hierba, a nada, a eso que llaman eternidad. Me volvieron las ganas de mear, pero ya era imposible: se intuía que no tardabas en salir, que pronto, que pronto, y tras. Todo se oscurece, en el centro una pantalla empieza a proyectar las tapas de tus discos, de tus bandas -Sui Generis, Seru Giran- tu hoja de vida, y todo esto pegoteado en el pelo de una muchacha inmensa. 

Es cuando atraviesas el escenario y saludas a Lima, con un buenas noches  -ya sin drogas ni excesos- pero con esa locura de siempre. Me aguante la pichi los diez primeros temas. Salté como una lombriz de tierra a punto de morir. Y fue cuando dijiste, ya vuelvo, les dejo un vídeo de Dalí. Regreso del baño. Y vuelves al ataqué. No me cubro, me dejo golpear, pegar abajo, demoler. Mi forma de bailar es esta, la digo mientras tomas una tacita y limpias la noche de las teclas del piano. Todo. Nada. Dices: quizá esta sea la canción que más me gusto componer... No sé que signifique esto, digo, supongo que debe ser importante, prefiero mezclarme y nadar, fluir, no ser otro, sino nada. Y es cuando sueltas:

 No tengo nada que hacer 

no tengo nada que dar 

no encuentro la gracia en mi manera de hablar 

no quiero volver nunca más. 

Todos podemos perder, todos podemos ganar 

entre las sogas del circo y las trincheras del mal 

yo quiero olvidarme de hablar. 

Las pálidas figuras se acercaron hasta mí. 

Mi mente tuvo dudas y fingí que ya las ví. 

Ya no quiero vivir así 

repitiendo las agonías del pasado 

con los hermanos de mi niñez 

es muy duro sobrevivir 

aunque el tiempo ya los ha vuelto desconfiados. 

Tenemos algo para decir 

no es la misma canción de 2 x 3 

las cosas ya no son como las vez.

 (http://www.youtube.com/watch?v=GFlVrxE6L2Y)

Esa noche regresamos tarde. No tanto como para escabullirnos de la moral y de las reglas y asaltarnos lentamente. Esta es mi forma de ir contra el sistema, me dijiste y luego un beso. 

En tus ojos se arremolina todavía la noche. Y Say no More.