ME LLAMO SUDOR

Poema de Antonio Chumbile con aliento vital e himno urbana...

…ante Todo

padre madre de familia señorita joven estudiante

disculpen por infectar su lindo viaje

pero es que no

                       no puedo más

esta ciudad esta hemorragia

me aúlla desde no sé dónde

me endurece el riñón me pudre

y como huayco me hace parar frente a ustedes

con esta garganta rastrillando el aire

con todo el polvo que tragué pa salir de mi madre

con este poema humilde y honrado

a pedirles un bastón a pedirles un apoyo

una mañana que no me destripe los ojos

una palabra de fuertes brazos

y sobre todo algo pa mis hijos señores pasajeros

tenía seis me acuerdo

       uno se me ha muerto

             al otro me lo mataron

                   y más pa que te cuento

ahora sólo hay tres de nuevo y viene otro

aplastados por la misma estera en el mismo arenal

que se puso nombre de santo a ver si dios

le voltea la cara más seguido

que se bendice a sí mismo se confiesa consigo

se da sus propias limosnas

a ver si el cielo deja de ser una espalda

a ver si este óxido suelta mi fe y mi rodilla

suelta esa ventana tuya amigo pero no me ignores

no vengo con las palabras vacías no

aquí justo aquí en esta bolsa traigo más historias

bañadas en chocolate almendras y mi sed rabiosa

pa testimoniarte sobre algo

algo que nos amenaza por detrás a todos

        jadea desnudo y casero

                          vacío y estrecho

       yo le llamo Sudor

       el resto le llama pobreza

y te jala de los pies

te dice hasta aquí llegaste despídete de tu voz

camina chueco ponte ojos de anémico

y anda corre vuela y entra en esa custer huyendo

agárrate como puedas náufrago

mira al frente sin frente y diles que eres

ex presidiario si tienes la cara

diles que no tienes padre ni madre si eres flaco

diles que llevas medio pulmón medio páncreas

diles que llevas todo el sida que se pueden imaginar

o diles como yo que tienes tres o cuatro hijos

porque nadie te va a creer que tienes ocho nueve diez

debes decir un pan a la mesa de mi hogar

aunque no sepas lo que es un pan

aunque no tengas mesa ni mucho menos un hogar

no les digas que son caramelos salvándote el día no

diles que son ricos productos golosinarios sabor a limón

Producto Peruano

elaborados por la fábrica Emergencia aquí Emergencia

porque también vengo del Más Allá que te duele

vengo de Ancash Loreto Cajamarca Piura Cuzco

soy de Puno Amazonas Pasco Andahuaylas

soy de Ayacucho

quiero juntar algo pa mi sonrisa y mi pasaje

mi piel de granito y de cara a la asfixia

porque aquí en Lima todos muerden

                     Todo muerde

mira no más por tu ventana señor pasajero

mira a tu costado el hambre no te miento

recuerda cuántas veces preferiste ser esa botella

aplastada rueda tras rueda sin razón

o esa bolsa negra que vuela y vuela arrastrada por el viento

por la pista por el sueño sin que no le duela nada

sea lo que sea amigo amiga sea lo que sea

menos algo que debe levantarse inocente por la mañana

mañanas en que todo apesta

todo está parido por la Gran Mosca

mañanas en que rendido dices no

por favor no a mí ya no

y de todas formas te abren al ombligo

te jalan del intestino te enrollan a un mazo

y dale contra esta vereda dale sobre esta reja

dale con estas horas extras en las nalgas

dale con esta realidad en la espalda

mañanas en que dios no te da un sombrero sino un ataúd

mañanas en que te empujan y te la empujan más y más

te atraviesan los hijos los nietos de los nietos

los amigos los cuñaos las comadres que no bendicen

y con todos ellos a moverte sin quejarte sin gritar

o serás arrastrado por este sangrado de carajos y pólvora

sin orillas sin un todo saldrá bien porque de aquí no sale nadie

y porque nadie tiene el sudor comprado señorita joven estudiante

esto repito es un poema humilde y sobre todo honrado

         viejo y filoso

                de tierra y flema

                               cachuelero

pa lanzarte el himno de mi huesos

no tendré más bandera que mi cadáver

pero tampoco tengo en cuatro patas el alma

soy este brazo escarbando de arriba abajo este pecho de lata

esta mano callosa espantando a los zancudos del corazón de mis hijos

somos plaga y paisaje

somos muchachos provincianos nos levantamos muy temprano

para ir con mis hermanos a trabajar a quitarle trozos de oxígeno

a este cielo que más parece abismo

y soy como ustedes a las justas un hombre

un pasajero más de esta hambre sin paradero

y esta tarjeta gimiéndote soy sordo soy mudo soy ciego

                       soy peruano

porque tengo a la mitad de mi madre en el Hospital dos de mayo

tengo a papá en el Lurigancho abrigado sólo por una cuchara

comiendo barrotes que no bailan

y tengo a mi hermanita ganándose los frijoles de noche

usando los tacos que tanto odia

con hombres a los que no debo mirar

                papá dijo es cosa de grandes

       mamá no dijo nada…